Catorce. Ese es el número de tarros con la misma etiqueta hecha a mano que tengo ahora mismo en el estante metálico de mi cocina, en un piso de alquiler del barrio de Las Fuentes, y ni uno lleva exactamente la misma receta por dentro. No hablo de emprendimiento cosmético ni de un negocio de skincare con normativa AEMPS de por medio, aunque sé que el título de este artículo suena a eso: hablo de haber dejado de improvisar cada tanda y empezar a tratar mis fórmulas caseras como si fueran mi propia marca, aunque el único mercado sea mi familia, mis vecinas y algún lector que me escribe pidiendo el bote que le sobró.
Antes de esto, mi piel pasaba cada noche por rutinas de diez pasos que me ocupaban unos veinte minutos y que, en vez de calmarla, la dejaban tirante y con alguna rojez nueva. Cambié esas rutinas por tarros que hago yo en la cocina, y en algún punto del camino empecé a preguntarme si valía la pena convertir ese lío de botes sueltos en algo con más cara y ojos: una línea propia, aunque sea a pequeñísima escala.
¿Marca casera o emprendimiento cosmético de verdad?
Mi respuesta corta, después de tanto tiempo dándole vueltas en esta misma cocina, es que sí merece la pena fijar un pequeño sistema propio, pero no desde el primer bote. El momento en que noto que ya toca es cuando repito una receta por tercera vez y no recuerdo qué cantidad exacta de aceite usé la vez anterior: ahí es cuando la improvisación deja de ser divertida y empieza a ser un estorbo.
Tener una 'marca' en este contexto no significa darte de alta como autónoma ni pensar en clientes: significa que, si le regalas un bálsamo a alguien en enero, en junio puedas hacer el mismo bálsamo y que huela y se sienta igual. Es cosmética artesanal en el sentido más literal, hecha con las manos y sin prisa, no un plan de negocio.
Lo que gano y lo que pierdo cuando improviso cada tanda
Mi vecina del rellano, Bibiana Merino, es la primera que prueba casi todo lo que sale de mi cocina, y es la persona menos indicada para pedirle paciencia con una receta fija. Le encanta preguntar qué lleva cada bote, pero en cuanto le explico un proceso de más de tres pasos, empieza a mirar el móvil. Con ella improviso más que con nadie: cambio el aceite base según lo que tenga abierto, subo o bajo la cera a ojo, y el aceite de argán se me queda en la yema de los dedos con esa sensación resbaladiza y sedosa a la vez que tarda un rato en irse por mucho que me lave las manos.
El problema de improvisar es que a veces el resultado no cuaja. Hace poco me salió un bálsamo tan blando que se derretía en el bolsillo del abrigo antes de llegar a la puerta, y no tenía ni idea de qué proporción había usado para poder arreglarlo la próxima vez. Es como freír algo sin medir el aceite: puede salir bien, pero si sale mal, no sabes qué repetir ni qué evitar.
Fijar receta, tarro y etiqueta: la otra cara de la 'marca propia'
Cuando fijo una receta, la anoto en una libreta que vive al lado de la báscula digital, esa que tarda un buen rato en estabilizarse cuando pesas menos de cinco gramos y que odio y quiero a partes iguales. El desodorante que hago ahora es un buen ejemplo: la primera vez que metí la mano bajo el grifo de agua caliente dos horas después de aplicármelo, esperando que hubiera desaparecido con el primer calor fuerte del día, seguía ahí, intacto, y supe que esa receta ya no la iba a tocar.
El aceite de almendras que uso de base se porta como el aceite suave que echarías a un bizcocho: se integra sin pelear con el resto, y cada aceite vegetal tiene su propio carácter para dar cuerpo o ligereza, aunque ese tema da para un artículo entero aparte. Con las cremas que mezclan agua y aceite pasa algo parecido: tienen su propia lógica para no separarse en dos capas, y ahí también prefiero remitir a otra receta mía antes que resumirlo mal aquí. Y en los bálsamos de labios, la proporción de cera es la que decide si el palito aguanta duro en el bolso o se derrite como el que mencioné antes, otra cuenta que dejo para su propio espacio.
Etiquetar y anotar sin liarte con papeleo que no te hace falta
Cada tarro de mi estante lleva una etiqueta escrita con rotulador negro, con el nombre que le puse y la fecha en que lo hice, nada más. No es una etiqueta legal ni pretende serlo: es simplemente para que, seis meses después, sepa qué es y cuándo lo mezclé. En las etiquetas de verdad, las que ves en cosmética comprada, esos nombres raros en latín siguen una nomenclatura internacional que tiene su propia lógica, pero explicarla aquí sería quedarme corta y despistarte de lo que de verdad importa en tu cocina.
Con el tónico facial natural de rosas aprendí a no saltarme nunca la prueba de parche antes de estrenar un bote nuevo, sobre todo desde que Haizea Eceiza, una lectora que me escribe después de cada lote con fotos y notas de textura, me contó que su piel reacciona a la lanolina y a varios conservantes normales. Con la manteca corporal casera pasa algo parecido con los conservantes: cuánto necesitas de verdad y por qué no es un capricho es otro tema que merece su propio artículo, así que aquí solo lo dejo apuntado para quien quiera tirar del hilo.
El jabón funciona distinto: si te metes en la saponificación con aceite de oliva, ahí la báscula manda mucho más que la improvisación, y ese proceso tiene su propio artículo con más detalle del que le puedo dar aquí. Si algún día quieres pasar de esto a vender de verdad, los pasos legales para hacerlo en España son otro asunto completo, con sus propios trámites, que prefiero no mezclar con una cocina donde lo único que se cuece es cera y aceite. Al final, esto del skincare, por usar la palabra que todo el mundo entiende, no deja de ser querer cuidar tu piel y la de la gente que quieres, con las manos.
Cuándo merece la pena fijar tu sistema y cuándo puedes seguir improvisando
Sigue improvisando si lo tuyo es probar cosas nuevas cada fin de semana, si no te importa que un bote no se parezca al anterior y si el mayor premio es la sorpresa de abrir la nevera y ver qué sale. Fija tu receta, tu tarro y tu etiqueta, en cambio, si ya tienes dos o tres fórmulas que te funcionan de verdad, si quieres poder regalar el mismo bálsamo dos veces seguidas sin cruzar los dedos, o si te ha pasado, como a mí, que alguien te pide 'el de siempre' y no tienes ni idea de a qué se refiere porque cada vez haces uno distinto. No hace falta elegir un bando para siempre: yo tengo recetas fijas para lo que regalo y sigo improvisando cuando solo quiero mancharme las manos un rato.